De 1960 à 1963, la présidence de John F. Kennedy incarne tout ce que l'inoxydable patron du FBI exècre. Face à l'Amérique libre, catholique et Technicolor du clan Kennedy, celle traditionaliste, protestante et conservatrice de J. Edgar Hoover est menacée. Clyde Tolson, le bras droit et l'amant d'Hoover, est le dernier survivant de cette lutte acharnée au sommet du pouvoir. En 90 minutes, entre fiction et images d'archives, ce témoin privilégié nous raconte Hoover, le stratège politique, et perce comme jamais la personnalité énigmatique d'Edgar, l'homme rongé par sa malédiction au moment le plus critique de son parcours exceptionnel.